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NOTE DE L’ÉDITEUR
M. René Guerra a fait savoir au Bureau de l’Institut d’études slaves que « des copyrights
[lui] ont été légués par les écrivains russes émigrés : W. Weidlé, S. Charchoune, M.
Andreenko, O. Zinger, G. Terapiano, B. Zakovitch, E. Velitchkovsky, T. Velitchkovskaia, E.
Tauber, N. Oulianov, D. Klenovsky dont [il] a édité les œuvres dans [sa] maison d’édition
albatros. »
1 Les  historiens,  disait  Henri-Irénée  Marrou,  ont  de  bonnes  raisons  de  se  méﬁer  des
philosophes.  Ils  leur  reprochent  –  souvent  à  bon  droit ?  –  d’enfermer  une  réalité
inﬁniment complexe et variable dans des schémas de pensée facilement dévoyables en
slogans. Le nouvel ouvrage de Michel Niqueux apporte une éclatante conﬁrmation à cette
remarque du célèbre historien. Cette anthologie remarquée, qui jouit déjà d’un succès
mérité, présente deux siècles de pensée russe, autour d’une interrogation commune à
tous  les  auteurs,  célèbres  ou non :  celle  de  l’Europe et/ou de  l’Occident  (l’A.  semble
considérer les deux termes à peu près comme équivalents chez les auteurs russes, cf. par
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exemple  p.  21).  En  effet,  la  philosophie,  en  Russie,  semble  moins  s’intéresser  à  la
métaphysique  ou  à  l’éthique  que  méditer  longuement  et  douloureusement  sur  une
question lancinante, celle de l’identité. On a souvent remarqué, dit l’a.,  que la pensée
russe se caractérise par sa tendance à l’antinomisme : elle se complaît à opposer deux
tendances, deux visions irréductibles l’une à l’autre, d’où l’impossibilité d’aboutir à une
synthèse. Or, postule l’a.,  si l’histoire intellectuelle de la Russie depuis deux siècles se
compose de méditations sur de grandes « questions » – la question paysanne, la question
féminine,  la question juive… –,  c’est que ces questions,  et la façon de les aborder,  se
rattachent à une seule, qui prend la forme d’une antithèse :« la question de la Russie et de
l’Occident, qui apparaît bien comme le pivot… [de] tous les autres problèmes de la pensée
russe » (p. 27).
2 Le volume, qui compte pas moins de 787 pages et regroupe 365 textes de 140 auteurs
différents, justiﬁe ce postulat, tout en couvrant son sujet de manière aussi fouillée que
possible. L’introduction (p. 19-36) situe l’anthologie dans le champ de l’histoire des idées
en Russie. Il souligne l’importance exceptionnelle de cette adaptation russe de l’idéalisme
allemand qu’est  le  slavophilisme (p.  28),  « tombé sur  un sol favorable,  et  peu à  peu
dévoyé, qui a construit et théorisé la spéciﬁcité russe, pour le bien et le mal du pays » et
de  ses  voisins,  y  compris  l’Europe  elle-même.  Cette  thèse,  placée  au  frontispice  de
l’ouvrage, trouve à nos yeux une abondante conﬁrmation dans les pages qui suivent ;
d’ailleurs,  comme le remarque lui-même l’a.,  on est souvent surpris par la résonance
contemporaine que prennent beaucoup des textes de la première moitié du XIXe siècle –
ainsi,  soit  dit  en  passant,  par  le  manque  presque  total  d’originalité  des  auteurs
contemporains, qui est semble-t-il encore plus perceptible à la lecture que ne l’entendait
l’A. 
3 Dans le corps de l’anthologie, l’A. suit explicitement un plan qui cherche à déplacer les
angles  habituels  de  l’histoire  des  idées.  Il  évite,  en  particulier,  d’opposer  les
« occidentalistes » aux slavophiles.  L’ouvrage est  pourvu de deux tables des matières,
l’une synthétique à la ﬁn (p. 789-790), l’autre plus détaillée, avec l’auteur et le titre de
chaque  texte  cité  (p  7-17).  L’ouvrage  est  divisé  en  neuf  sections,  qui parfois  se
chevauchent chronologiquement ; ainsi le ch. IV, « La grande controverse : orthodoxie et
“latinisme” », et le V, « Nationalisme et européisme : variations sur de vieux thèmes », qui
couvrent tous les deux la seconde moitié du XIXe siècle. Le découpage est fait de telle
manière qu’aucun moment charnière, ni aucun auteur vraiment fondamental pour sujet
ne sont laissés de côté.  Tous les grands penseurs du XIXe siècle et  de l’émigration y
ﬁgurent ;  les  politiques,  cependant,  ne  surgissent  dans  cette  anthologie  qu’après  la
Révolution – comme si celle-ci avait brouillé les frontières relativement claires jusque-là
entre l’intelligent et l’homme d’état. On peut regretter que certains penseurs n’aient pas
eu une place plus développée, comme par exemple a. Belyj ou L. Karsavin ; mais on ne
saurait naturellement en faire grief à l’A.
4 La place manque pour rendre un compte détaillé de l’abondance d’information que le
lecteur trouvera dans l’ouvrage. Aussi ne commenterons-nous qu’une seule section, d’un
intérêt crucial il est vrai pour comprendre la situation actuelle. Il s’agit de la section VII,
« De l’internationalisme au national-bolchevisme (1917-1987) » (p. 567-611). On y trouve
vingt-huit  extraits  de  textes  d’hommes politiques  très  connus  (Lenin,  Trockij, Stalin,
Xruščev, mais aussi de compagnons d’armes des leaders bolcheviks comme Lunačarskij,
Buxarin, Gor′kij, Ždanov). Mais à côté d’eux, l’A. donne la parole à des ﬁgures ignorées du
public francophone – ce sont ici N. Ustrjalov et G. Francev. Au ﬁl des textes présentés
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dans cette section, on saisit le passage tout à fait paradoxal qui s’opère au long du siècle
soviétique, qui voit le bolchevisme, au départ farouchement internationaliste, se muer en
une doctrine tout aussi farouchement nationaliste – et l’on sait bien que les conséquences
actuelles de cette mutation ne se limitent pas, loin de là, au « national-bolchevisme » d’un
È.  Limonov…  Le  lecteur  verra  ainsi  les  étapes  de  ce  passage  s’amorcer  assez  tôt ;la
doctrine stalinienne du « socialisme dans un seul pays », élaborée dès 1924 pour lutter
contre Trockij l’internationaliste, ouvre la porte à une réhabilitation progressive de la
« patrie des travailleurs », encore envisagée plutôt comme communiste que comme russe,
puis à la réhabilitation de la culture russe, voire de l’orthodoxie, qui se produit à partir de
la « grande guerre patriotique » de 1941-1945,  avant de ﬂeurir  dans les  années 1990,
débarrassée du vieux discours marxiste. Si tout ceci est bien connu des spécialistes, le
grand  public  francophone,  souvent  dérouté  par  l’évolution  actuelle  de  la  Russie,  y
trouvera matière à juger sur pièces.
5 Plus généralement, l’ensemble du contenu de l’ouvrage incite le lecteur à la réﬂexion.
Notons  ainsi  une  ou  deux  remarques  que  font  surgir  le  regroupement  même  et  la
présentation du matériau. En particulier, on est frappé par le refus constant de la part des
auteurs russes d’envisager autre chose que « l’Europe », au singulier, face à « la Russie ».
Pour tous les tenants du débat, les deux notions en présence sont singulières – même si
un  Danilevskij  ajoute  au  mot  « Europe »  l’épithète  de  « romano-germanique ».  Or  si
l’uniﬁcation politique de l’empire de Russie au XIXe siècle et de l’URSS jusqu’en 1991 rend
sinon juste, du moins compréhensible qu’on emploie la notion de « Russie » au singulier,
il est très curieux qu’aucun auteur russe d’envergure n’ait jamais envisagé que l’une des
caractéristiques essentielles de cette fameuse Europe est sa diversité,  son irréductible
morcellement,  politique,  linguistique,  culturel.  Ainsi,  la  tendance  constante à  se
distancier de cette Europe unie, largement imaginaire, créée par la pensée russe, laisse
voir à quel point « l’Europe » n’est en fait qu’un amer, un point de repère vu de loin, dont
on se sert surtout pour ﬁxer sa propre position. Et si « la rencontre avec un Occident non
plus fantasmé, mais réel » (p. 27) est « un enrichissement » pour quelques-uns comme N.
Berdjaev, le courant principal reste celui de la méconnaissance : ainsi, parmi les penseurs
de l’émigration, c’est I. Il′in qui est le plus cité aujourd’hui (non pas dans l’anthologie,
mais en réalité), qui est lu et approuvé au plus haut niveau : ce penseur qu’un séjour de
trois  décennies  en Allemagne et  en Suisse  n’empêche pas  de se  cantonner  dans une
exaltation bougonne de l’exception russe, face à la décadence européenne ainsi qu’au
présent soviétique. Autre piste de réﬂexion intéressante, celle de l’universalisme russe,
qui  considère  la  Russie  comme  le  réceptacle  de  la  civilisation  humaine  dans  son
intégralité – ceci même, alors que, comme le souligne Georges Nivat dans sa préface (p.
5-6), l’apport russe à la culture européenne se distingue par son originalité, en littérature,
en peinture, en musique. Cet universalisme un peu particulier est déjà présent dans le
texte  3.13  –  Belinskij,  « Nous  sommes  les  héritiers  du  monde  entier »,  en  attendant
Dostoevskij (textes no 5.39 et 5.41) – on notera au passage que l’opposition idéologique
entre les deux auteurs ne les empêche pas de partager une même conviction sur le rôle de
leur pays dans le monde. Aujourd’hui, cette idée universaliste est reprise par V. V. Putin
lui-même (cf. texte no 9.26).
6 Pour conclure, souhaitons que cet ouvrage, qui semble avoir déjà conquis un large public,
continue à trouver sa place auprès des lecteurs : c’est une occasion unique, pour qui n’est
pas russophone, de passer « de l’autre côté du miroir ».
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